Владимир Ли
Добрый день, дорогие мои соплеменники, проживающие сегодня на гостеприимной и дорогой для сердца каждого из нас земле Узбекистана! Так случилось, что после развала Советского Союза многие из нас оказались вдали от своей малой родины, в краях дальних и близких, подчиняясь тем или иным непредвиденным обстоятельствам. Вот и я сегодня нахожусь далеко от тех мест, где родился и вырос, где прожил в общей сложности почти 70 лет. Последние восемь лет я живу в Казахстане, приехал сюда по семейным обстоятельствам, доживать свой век рядом с детьми и внуками.
В этом году корейской газете «Коре ильбо» исполнилось 100 лет! Дата по всем меркам историческая! И, конечно же, сегодня приятно осознавать, что мне посчастливилось проработать в этом издании с 1985-го по 1994-й годы. Это было почти 40 лет назад!
В дни празднования 100-летнего юбилея газеты хотелось бы рассказать о Ташкентском корпункте газеты «Корё ильбо», открытого в 70-е годы прошлого века и просуществовавшего более 20 лет. Он был закрыт в связи с развалом СССР, но за это время внёс существенный вклад в решение тех задач, которые стояли перед коллективом редакции. В канун юбилея родной газеты хочется повспоминать и поностальгировать, рассказать о тех незабываемых днях, о ребятах, с которыми бок о бок трудился.
Хорошо помню тот день, когда мне позвонил Владимир Наумович Ким (я работал тогда в городской газете «Ангренская правда») и предложил перейти работать собкором в «Ленин кичи». Конечно же, я не сразу согласился: писать в газету, которую и сам-то не можешь читать – это, извините, как щи хлебать из пустой тарелки! Да к тому же, для кого писать, если ни в настоящем, ни в отдаленной перспективе читателей ни на йоту не прибавится? Но после долгих раздумий всё же согласился.
И вот первое редакционное собрание, на котором меня представляли коллективу как нового собкора. Проходило оно в Алма-Ате, где на тот период находился штаб газеты, и куда ежегодно приглашали с отчётом о проделанной работе всех собкоров. Ташкентский корпункт тогда представляли пять человек, включая одного фотокорреспондента. Когда основные вопросы повестки дня были исчерпаны, главный редактор газеты Иннокентий Павлович Хан представил меня коллективу:
— У нас новый собкор, он будет курировать Самаркандскую, Бухарскую и Кашкадарьинскую области Узбекистана. Перешёл к нам по зову души и сердца из русскоязычной газеты. Давайте дадим ему слово.
Я встал и начал вещать что-то о нашей дружбе с Владимиром Наумовичем, что благодарен коллективу за оказанное доверие и приложу максимум усилий для его оправдания… Говорю, а сам смотрю на лица переглядывающихся коллег и нутром чувствую — что-то не то и не так. Уже позже, в курилке, ребята, посмеиваясь, объяснили: упор надо было делать на патриотизм, на горячее желание посвятить себя «делу сохранения и развития вымирающей национальной культуры». Вот тогда моё выступление было бы в струю и воспринято руководством с одобрением. А так…
Пример этот показателен тем, что, несмотря на солидный уже возраст – сорок лет, гуманитарное образование и публичную профессию, я ещё не совсем понимал сути и назначения корреспондента национальной газеты. А какой тогда спрос с моих соплеменников, денно и нощно работающих – чтобы выжить — в челночном бизнесе или на ниве сезонного земледелия и очень далёких от идей национального возрождения?
Став собкором «газеты теней», как её окрестил однажды мой коллега Брутт Ким, приходилось частенько выезжать в командировки, встречаться с соплеменниками, успешно работавшими в различных отраслях народного хозяйства Узбекистана. За десять лет мною были подготовлены к печати сотни статей, очерков и репортажей — естественно, все они писались на русском . В соответствующих отделах редакции материалы эти переводились на корейский язык, который мало кто из корреспондентов знал даже на уровне азбуки. Когда в корпункт приходил очередной номер газеты, свои опусы собкоры узнавали по фамилиям в конце публикаций. Действительно, такое аховое положение с грамотностью вызывало больше грусти, чем смеха. И всё же наше совместное решение с Владимиром Наумовичем посвятить себя служению диаспоре, возрождению вымирающей национальной культуры было самым правильным. Это подтвердили дальнейшие политические события: перестройка, развал Союза, размежевание братских республик по своим национальным границам.
Собкоры Ташкентского корпункта газеты «Ленин кичи» (слева направо): Брутт Ким, Виктор Ан, Вячеслав Ли, Владимир Ли и Владимир Ким
Владимир Наумович Ким руководил Ташкентским корпунктом газеты «Ленин кичи» (ныне «Корё ильбо») с 1984-го по 1990-й год. Это во многом благодаря ему была сформирована в корпункте собкоровская «пятёрка», которая и по сей день, будучи уже давно на пенсии, исключительно на голом энтузиазме продолжает писать историю диаспоры. Это пятёрка людей, собранных в один кулак для слаженной совместной работы. Причём в команду попали люди отнюдь не случайные. Она подбиралась не методом «тыка», а продуманно и взвешенно, с прицелом, что каждый сможет внести свою лепту в сохранение нашей национальной культуры. Их тщательно подбирали путём многочисленных опросов и только потом приглашали работать в «Ленин кичи». Все они до этого довольно-таки успешно трудились в русскоязычных изданиях, были там востребованы. Причём, при выборе кандидатуры учитывались не только образование и профессиональные качества, но в первую очередь, готовность стать добровольными летописцами диаспоры. Сам Владимир Ким пришёл из газеты «Комсомолец Узбекистана», Вячеслав Ли — из «Пионера Востока», Брутт Ким — «Крыльев Востока». Владимир Ли был заместителем главного редактора городской газеты «Ангренская правда». Виктор Ан, прежде чем прийти в корпункт фотокорреспондентом, испробовал себя в различных ипостасях, но тяга к творчеству взяла верх, и он посвятил этому делу всю жизнь. Тогда нам было около сорока, прежде чем решиться на такой шаг — поменять уже сложившуюся карьеру на служение идее национального возрождения — тщательно взвешивали все «за» и «против». Но мы ещё находились в том возрастном сегменте, когда каждый способен был патетически изречь: «Пока свободою горим, пока сердца для чести живы, мой друг, корейцам посвятим души прекрасные порывы!»
После распада СССР служение своей диаспоре стало смыслом жизни многих наших соплеменников. Владимир Наумович до сих пор (да простят меня читатели за такую высокопарность!) верой и правдой служит диаспоре. И не только своим активным участием в делах Ассоциации корейских культурных центров Узбекистана, но и добровольным, бесприбыльным, невостребованным пока литературным творчеством, основная цель которого — сберечь для потомков историческую память о трагических событиях, произошедших с нашим народом в первой половине ХХ-го века.
Но главная заслуга Владимира Кима заключается в том, что он явился «пионером» корейского возрожденческого движения в бывшем Союзе. Эта идея смутно витала в воздухе с началом горбачёвской перестройки, но никто из соплеменников не осмеливался воплощать её в жизнь — слишком опасна и тяжела была ноша первопроходца в государстве с непредсказуемым будущим и ещё более непредсказуемым прошлым. Но он смело подхватил эту идею и, как горьковский Данко, гордо понёс в народ, не ведая, чем всё это закончится.
Кстати, в текущем, 2023 году исполняется 35 лет движению за возрождение корейской национальной культуры в Узбекистане. Дата не менее знаменательная. Несколько добрых слов мне хочется сказать о бывшем собкоре Брутте Иннокентьевиче Киме. Он появился летним днём в душном коридоре журфака, отслужив два года в армии, где страстно мечтал стать профессиональным газетчиком. Успешно сдав вступительные экзамены и пройдя жесточайший конкурс, влился в амбициозную семью студентов-первокурсников. О нём заговорили на факультете, как о будущем талантливом журналисте, когда по заданию многотиражки «Ташкентский университет» он написал несколько репортажей. «Крещением» стал материал о строящемся тогда доме культуры университета. Его репортаж стал предметом обсуждения и досконального разбора на очередном занятии по теории и практике партийно-советской печати.
— У этого парня очень сильный внутренний монолог, — сказал о нём после публикации редактор многотиражки, преподаватель факультета журналистики ТашГУ Феликс Петрович Нестеренко. И пригласил в редакцию «Ташкентского университета» корреспондентом, заставив перевестись с очного отделения на заочное. Так в 1975 году Брутт Ким пришёл в газету. Потом были годы искания себя в других изданиях, пока его не пригласили на должность собственного корреспондента в ташкентский корпункт ежедневной общественно-политической газеты советских корейцев «Ленин кичи». И вот тут он раскрылся в полную силу. Почти двадцать лет его статьи и репортажи, очерки и критические материалы появлялись не только на страницах газеты, но и в других изданиях, заставляли читателя быть причастными к происходящим событиям: думать, анализировать, сопереживать, занимать активную жизненную позицию. Попутно он занимался и литературным творчеством – его рассказы публиковались в разных журналах и альманахах. А в конце восьмидесятых годов прошлого века Б.Ким по заданию редакции вдохновенно писал острые критические материалы, проводил масштабные журналистские расследования. Именно тогда он широко раскрылся перед читателями как талантливый и мужественный журналист. До сих пор вспоминается его критическая статья о корейском «кобонди» под броским названием «Ордена или ордера?!», наделавшая немало шуму в те первые, ещё не однозначные годы перестройки.
Брутт Ким является автором нескольких книг: «Ветры наших судеб» (Ташкент, 1991 г.), посвящённая основным вехам жизни наших соплеменников в России и Узбекистане с дореволюционного периода до девяностых годов прошлого века; справочника «Корейцы Узбекистана: кто есть кто»; сборника публицистических статей «Мучнистые росы корейского ренессанса»; двух выпусков литературного альманаха «Ариран-37»; книги о легендарном председателе колхоза «Политотдел» Хван Ман Гыме, написанной в соавторстве с журналистом Михаилом Кимом. Впоследствии из-под его пера вышло ещё несколько книг, рассказывающих о тружениках корейских колхозов.
Когда в одночасье развалился Союз, он задумал издавать газету для узбекистанских корейцев — «Корё синмун». С тех пор прошло более четверти века. Газета последовательно освещала жизнь корейской диаспоры Узбекистана.
О Викторе Ане и его творчестве написано немало хвалебных статей. Вспоминаю нашу последнюю с ним встречу на даче у Владимира Наумовича Кима несколько лет тому назад, ещё до пандемии, где все пятеро ветеранов-собкоров Ташкентского корпункта провели один солнечный весенний день. Помню, как Виктор Иванович долго чертыхался, вытаскивая из багажника бруттовской машины своё снаряжение: чёрно-белую камеру эпохи неолита с облупившейся деревянной треногой, дюжину увесистых объективов к крутому японскому фотоаппарату, специальный раскладной стульчик, солнцезащитные бленды и многое другое. Витя решил воспользоваться счастливым случаем и провести на даче обширную фотосессию.
Не успели толком разгрузиться, а Витя уже побежал по территории дачного посёлка в поисках удачного кадра. Увешанный аппаратурой, он энергично носился взад-вперёд, тщательно осматривая местность и определяя фон будущей съёмки. И это в семьдесят с лишним лет! Хотя по-другому он и не работал никогда. Помнится, лет сорок назад, когда, будучи ещё собкорами «Корё ильбо», мы частенько выезжали в хозяйства Ташкентской области, Витя так же неутомимо рыскал по дворам сельских тружеников, часами, а то и сутками выискивая тот единственный кадр, который потом становился гвоздём его очередного фоторепортажа. Многие из тех снимков признаны сегодня уникальными. Пока готовился плов, друзья, как это водится, говорили на разные темы, вспоминали былое. Хохот, веселье, шутливые реплики. Я вызвался быть ошпазом (кашеваром) и, помешивая поварёшкой в дымящемся котле, с интересом слушал откровения коллег. Каждый из сидящих за дачным столом «ребят» давно и невозвратно вступил в тот период, который поэты лирично называют «осенью человеческой жизни». Кто-то даже высказал грустное предположение, что в таком составе вряд ли мы когда-нибудь ещё соберемся. На что самый оптимистичный из нас, Володя Ким, пафосно воскликнул: «Ха, не дождётесь!»
Ещё один наш собкор — Вячеслав Борисович Ли, отдавший родной газете более двадцати лет. За свою долгую журналистскую жизнь он много хорошего и тёплого сказал в своих публикациях о сотнях наших соплеменников, живущих в разных концах республики. Немало лестного сказано за это время и о нём самом: в прессе, устами его коллег, друзей и просто знакомых. Кроме того Вячеслав Борисович — признанный корейской диаспорой Узбекистана поэт. Им написаны сотни стихотворений, десятки поэм, многие из них опубликованы в различных сборниках, журналах, газетах. В народе широко известны сборники его стихов «Лепестки времени», «Под взглядом судьбы». Самая известная его поэма «Депортация».
Философ-мудрец однажды изрёк: «В Историю можно влипнуть, в Историю можно попасть, а можно стать и самой Историей». Эти «ребята» уже попали в Историю — в Историю наших «корё сарам». И не потому, что они какие-то особенные или сверх меры богом одарённые. Нет. Просто однажды, по зову души и сердца, взвалив на себя нелёгкую ношу летописцев диаспоры (немало их коллег в своё время сошло с дистанции), они не спасовали и с честью дошли до своих сегодняшних «осенних дней». В меру талантливые, на протяжении многих десятилетий упорно, по крупицам собирали разрозненные «пазлы» нашей общей диаспорной мозаики, и делали это, как говорится, не за страх, а за совесть, руководствуясь лишь душевным порывом. Их творчество, выразившееся в художественных и документальных книгах, в журналистских исследованиях, беспрецедентных фотоработах, останется потомкам как нетленное духовное наследие. И они это сами без ложной скромности прекрасно осознают. И даже пытаются иногда к яркой осенней палитре своей жизни добавить немного бронзовой краски. Простим им эту, характерную для любого одарённого человека, природную слабость.
А ещё, помнится, когда мы работали собственными корреспондентами газеты «Корё ильбо» и приезжали в Алма-Ату на ежегодное традиционное собрание, нас, собкоров, живущих за пределами Казахстана, сотрудники газеты поочередно приглашали к себе в гости. Это стало тоже традицией. Конечно же, вечера эти оставили в наших сердцах самые светлые воспоминания. Мы приятно общались, пели песни, читали стихи, делились творческими планами. Так было в гостях у Светланы Григорьевны Ким, Нам Ген Дя, Николая Степановича Хена, Евгения Николаевича Цоя, Ри Тен Хи и других.
Хорошо помню и тот день, когда в парке имени Тельмана в Ташкенте собралось несколько сот (а может и тысяч – ведь никто не считал!) наших соплеменников. В тот день на праздник межреспубликанской газеты «Ленин кичи» собрались не только жители Ташкента и столичной области. Приехали гости из многих регионов Узбекистана, а также из Алма-Аты, где и по сей день дислоцируется редакция. Это был один из тех первых больших — и по широте охвата, и по значимости — проектов, которые были успешно осуществлены республиканским оргкомитетом по созданию корейского культурного центра во главе с профессором Сергеем Михайловичем Ханом. А поскольку штаб оргкомитета размещался на тот период в ташкентском корпункте газеты «Ленин кичи», то и основная нагрузка по подготовке этого праздника легла на плечи её собственных корреспондентов Владимира Кима, Брутта Кима, Вячеслава Ли, фотокора Виктора Ана и вашего покорного слугу.
Видно было, что собравшиеся заворожены общим весельем, что они очень соскучились по родным лицам, языку и культуре, и им очень даже по душе этот не совсем обычный, чисто корейский праздник. Восточный колорит торжеству придавало не только большое скопление наших соотечественников в одном месте. Радовали глаз и внешнее оформление парка, и выступавшие на открытых площадках профессиональные и самодеятельные артисты. Вслед за нашими известными певицами Галиной Шин и Софьей Тен со своими сольными номерами выступали и артисты Пхеньянского ансамбля песни и танца (художественный руководитель Сон Сок Хван), гастролировавшие той памятной осенью по городам и весям Узбекистана. Ансамбль был приглашён на гастроли оргкомитетом по созданию культурного центра, дал десятки концертов в Ташкенте, Самарканде, Бухаре, Карши, других городах.
А теперь несколько слов о себе. Я родился в 1947 году в городе Ангрене в семье шахтёра-трудофронтовика. В детские и юношеские годы жил и учился в Букинском районе Ташкентской области, Каракалпакии, Туркмении, Хорезме. Трудовую деятельность начал в 1963 году – заведовал в школе художественной мастерской и одновременно там же учился. После службы в армии работал в Ташкенте: бетонщиком на стройке, художником в проектном институте, корреспондентом в многотиражной газете. В 1975 году без отрыва от производства окончил журфак ТашГУ. Работал четыре года в многотиражке при Ташкентском университете, затем в городской газете «Ангренская правда» — корреспондентом, ответственным секретарём, заместителем главного редактора. В 1985-м переводом приглашён собственным корреспондентом во Всесоюзную газету советских корейцев «Ленин кичи» (ныне «Корё ильбо»). С 1990-го по 1994-й годы заведовал ташкентским корпунктом «Корё ильбо». Член Союза журналистов СССР и Узбекистана (с 1980-го года). По линии общественной деятельности в начале девяностых годов в АККЦУз возглавлял отдел по средствам массовой информации и связям с общественностью. Несколько лет работал в газете «Корё синмун», издающейся в Узбекистане. Как журналист публиковался в различных общественно-политических и литературных журналах, альманахах, книгах. В 2012 году написал и издал книгу о корейской диаспоре Узбекистана «Берег надежды». Награждён Почётной грамотой Союза журналистов Узбекистана и Дипломом Академии журналистики Казахстана.
Ташкентский корпункт «Корё ильбо» образца 1990 года
С развалом СССР на её бывших просторах начались тяжёлые времена: во всех сферах жизни поселились безнадёга, безвластие, безработица, безденежье и ещё сотни «без». Я тоже, журналист с 25-летним стажем, вдруг оказался «без» работы — был «уволен по сокращению штатов», поскольку редакция находилась в одной республике, а я «собкорил» в другой. То есть по факту оказался за границей. Чтобы выжить и прокормить семью шабашил на подмосковной стройке, работал поваром в кафе, пробовал осваивать челночный бизнес, два года выезжал на Украину выращивать лук.
После пяти лет скитаний по России, Украине и Казахстану в поисках заработка я вернулся домой и в чулане среди прочего хлама случайно обнаружил картонную коробку, в которой чудом сохранились покрытые пылью фотонегативы очень популярной тогда фирмы «Свема». В далёком 1971-м купил с рук подержанный фотоаппарат «Зоркий-4» (тогда я работал в многотиражной газете «Ташкентский университет»), с которым не расставался почти двадцать пять лет, снимая на плёнку героев моих очерков, зарисовок и репортажей. Собрался, было, выбросить негативы на мусорную свалку, но в последний момент что-то меня остановило. Занёс коробку домой и кинул под топчан, и она пролежала там ещё около десяти лет. И тут мне пришло в голову написать серию репортёрских заметок о наших соплеменниках, где доминирующую роль должны были сыграть именно фотографии. Так родилась рубрика «Диаспора в лицах», первый материал которой «А Карадарья течёт по-прежнему» был опубликован в газете «Корё синмун» … Затем я начал регулярно публиковать материалы в газетах, Фейсбуке и Одноклассниках, на различных сайтах в Интернете. Недавно подсчитал, что на сайте «Корё сарам.ру» за моей подписью вышло более 60 различных материалов с тремястами фото, в Одноклассниках – 197 заметок и более 500 снимков, в Фейсбуке опубликовано тоже немалое их количество. Всего в общей сложности в Интернете я выложил более тысячи снимков с заметками и комментариями. И все они в основном рассказывают о жизни корё сарам.
А в издание моей книги «Берег надежды» — обработку и оцифровку фотографий, электронную вёрстку, редактуру, я вложил свои кровные — годовую пенсию. Правда, на заключительном этапе, когда нужно было уже отпечатать тираж в типографии очень оперативно посодействовал председатель Ассоциации корейских культурных центров Узбекистана Виктор Николаевич Пак.
Председатель АККЦУз Виктор Пак (справа) и Владимир Ли рассматривают только что доставленный свежий тираж книги «Берег надежды»
Конечно, не всё из задуманного удалось осуществить. Очень хотелось осветить в книге жизнь моих соплеменников, обитавших в местах, где когда-то прошла моя молодость. Это пригороды Нукуса, Кунграда, Ходжейли, рисоводческие хозяйства Чимбайского, Караузякского и других районов Каракалпакии, куда в 1937 году заселили корейских переселенцев. Очень мало сведений осталось о рисосовхозе «Аль-хорезми», корейских колхозах Гурленского района Хорезмской области. А ведь в этих местах я когда-то жил, но это было пятьдесят с лишним лет тому назад… Мечта посетить памятные, очень важные для истории диаспоры края, сравнить с днем сегодняшним, поговорить с ещё живыми очевидцами далеких событий, заново осмыслить то суровое время – так и осталось мечтой. Причина банальная — отсутствие средств на поездку. Цена вопроса была, если перевести на инвалюту — около двухсот долларов. Это затраты на проезд и двухнедельное проживание на местах. Проект оставил равнодушными даже тех, кто обязан был по своей общественной должности помочь осуществить эту важную для нашей истории чисто рабочую поездку. Сегодня, увы, поезд уже ушёл. Как говорится, иных уж нет, а те – далече. То есть те памятные для нашей диаспорной истории места последние из наших соплеменников-корейцев покинули навсегда ещё лет двадцать-тридцать назад…
Фото Виктора Ана, Владислава Хана и из личного архива Владимира ЛИ.
***
Мы в Telegram
